过的村里经常有人自杀的传闻。

“您夫人是几年前走的？”

“到今年正好十八年。”老人想都没想地回答道。

“您觉得……她是自杀吗？”江昭阳忽然间问了一个让颜以冬感到匪夷所思的问题。

那老者一愣，目光攸然停顿在院落中的满地金黄里，他一直这样沉默了很久，最后缓缓地摇了摇头，“我不知道。”

江昭阳又要张嘴，颜以冬却忽然拉住了他的袖口，一脸不忍地摇了摇头。

江昭阳也知道此刻对着这样一个的孤寡老头硬扯些陈年旧事，确实很不人道，不过他依旧果断地扯开了她的手，直白地问道：

“既然是你买来的女人，那你平时对她怎么样？”

谁知老者突然一笑，同样直白地反问道：“你看我像经常打女子的那种人吗？”

江昭阳很配合地摇了摇头，老者忽然收敛起所有笑容，缓缓地叹了口气：

“我是苦命人，她也是苦命人，苦命人何苦为难苦命人！如果不是有人看到她是自己跳河的，我也不会相信她会干这种傻事，一个好端端的人，一个昨天还有说有笑的人，突然间说没就没了，这都是命……”

说完这话，老人垂下头，握紧了手里的拐棍，门外明亮的阳光透过日渐凋落的银杏树打在他布满皱纹的脸上，忽明忽暗。

一阵沉默后，颜以冬抬头又看了一眼挂在正门墙上的那副对联，全联一共八个字，一字一纸，白纸贴在白墙上。上联写的是“生死有定”，下联写的是“岁月无常”，颜以冬忽然觉得这不是一副对联，是字的主人在书写一种道理，一段人生。

这时老者突然开口问道：

“你刚才说是来调查村里案子的，那案子跟我有什么关系？”

“你不是负责编纂村里的村志吗，对村里人的生老病死应该也最了解……”

“村里人的生老病死……”老人指关节突然不经意地颤抖了一下，“你问这干嘛？这跟案子有什么关系？”

“有没有关系只有在您回答完这个问题之后，我们才能知道。”

江昭阳突然眯起了一只眼，死死地盯着老人的手，颜以冬瞬间感觉身边的空气随之猛然一寒。

老人干巴巴地一笑，“你是不是想知道这村里的人都是在哪一天来的，又是在哪一天走的？”

“嗯。”

“你要的那东西不叫《村志》，应该叫《生死簿》，我这没有，你应该去找阎王爷问问