匡正单手转动方向盘，黎明前的街，空旷寂静：“好。”

宝绽没再说什么，转头望向窗外，像是第一次穿过拂晓时分的夜色。

匡正瞄着他的侧影：“那个钱，”他小心地说，“不用急着还，我暂时用不到。”

“嗯，我明白。”宝绽知道他不差钱。

匡正有点心烦意乱。

“对了，”宝绽扭着腰从裤兜里掏东西，那个姿势，像折弯了一根新鲜的竹子，青葱柔韧，“这个给你。”

正好是红灯，匡正挂空挡，宝绽递过来一把钥匙，钥匙眼儿里拴着一条小红绳，“我下午配的，”他给他交代，“我不在家的时候你自己热饭，在冰箱里，用保鲜盒装的，我会多做几样，你挑爱吃的吃，碗筷不用管，我回家再收拾。”

匡正接过钥匙，有些意外，他大半夜出来打工，还想着给自己做饭：“好……”把钥匙揣进兜里，他忍不住问，“这个房主……和你是什么关系？”

“啊？”宝绽愣愣的。

“就是……”匡正难得说话这么费劲，“你住在别人的房子里……”

“嗯，”宝绽还是没明白，“房主是个大老板。”

匡正知道是老板，不是老板也买不起这样的别墅，“房主……”他舔了舔嘴唇：“是男的女的？”

宝绽眨了眨眼睛，明白他的意思了：“男的男的！”他急着解释，有点难堪，“只是借我住，没有任何别的关系！”

匡正点头，忽然后悔问他这个，宝绽的生活很简单，不像他，金玉其外败絮其中。

他把宝绽送到家门口，看他进屋，然后调头入库，宝绽从窗子里等着对面的客厅亮起灯，才缓缓拉上窗帘。

一个人了，他坐在沙发上，浑身疲惫。

头发有淡淡的酒精味，很难闻，这么些年，他在台上演秦琼林冲，演出了一身傲气，下了台，却要去收拾打碎的酒杯，去擦别人的呕吐物，他不甘心，也委屈。

掏出手机，这个时间，他只能给一个人打电话。

彩铃响了很久，那边才接起来：“喂……宝绽。”

“师哥，”宝绽盯着天花板上的大吊灯，半天才说，“我睡不着。”

时阔亭从床上坐起来，打着呵欠点一根烟：“还记得以前吗，咱俩一个床，你晚上睡不着总让我给你讲鬼故事。”

宝绽记得，他们的中学时代。

“有个挺吓人的，”时阔亭回忆，“一个男的，远房